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I. 


Vinto da crudi e spessi disinganni, 

Cui mesta s’avvicenda la speranza, 

Venne da me l’altr’ier, su la tard’ora, 
Antonio, il padre tuo. Un bel volume 
Avea fra mani; il libro era del Checchi, 

Cui, non men ch’ai natio grappol di Chianti, 
Fa plauso Italia. E poi — diman, m’aggiunse, 
Ho un po’di festa in casa: è il di del nome 
Del mio Ferruccio, bastoncel su cui 
Si curva stanca e n’ha dolce sostegno 
La mia speranza e quella de la madre. 
Duran le veglie ancor, sono affannose; 

Ma bastante sarà premio un sorriso 
Di chi toccata l’ardua e dilettosa 
Vetta del monte, al cor materno aneli, 











Ed al bacio d’un candido vecchietto, 

Da lungi stato a contemplar la prova! — 
Questo ei dicea commosso, e la pupilla 
Velava il pianto che dal cor saliva. 


II. 


A queste sue parole, a sì dolci atti 
Dell’infanzia i racconti e le novelle 
Tutte a la mente s’affollar: di Ghita, 

De la povera Ghita il viso scarno, 

E lo scarso sorriso e la fiammata 
De le lunghe invernali ore del vespro 
Crepitante fra noi, bimbi e garzoni, 

Da lungi intraveder mi parve. Ghita, 

Del mio tempo miglior cara compagna, 
Tutto a mente sapeva il Metastasio, 

E barattato non l’avria con Dante. 

Còlta a suo modo e arguta chiacchierina, 
Impettita a seder fra noi, già vecchia, 
Pigliava a volte un’aria di Sibilla. 





Riamati l’amavamo; e s’or potessi 
Saper la zolla, sotto cui riposa, 

A questi lumi ingenuo impenitente, 

Ri fresche rose io spargerla vorrei! 

Oh la mia buona Ghita! A racchetarmi 
Me ne contava tante, e fra m ili'altro 
Una me ne rammento, e a te, Ferruccio, 
Ricontarla or vogl’io, eli’è tanto bella, 
Pur senza la natia grazia e ’l candore 
Onde Ghita vestìa le sue novelle. 


HI. 

C’era una volta, e qui la buona vecchia 
Tossiva, starnutìa, poi seguitava: 

C’era una volta un bimbo come voi, 
Birichino un bel po’, ma bono in fondo, 
Più de la sapa e quanto il marzapane, 
Che spesso al bosco, su per la montagna, 
Tratto da l’alto, e più da’ vaghi aspetti 
Di natura, compagno era alla madre. 




Pippo, chè eoa tal nome a la romita 
Capanna il rimandò, levato al fonte, 

Don Alessio, curato del villaggio; 

Pippo, non so perché, pur ne’ trastulli, 

Di che tutta per lui fiorìa la plaga, 

Spesso, al tramonto, allor eli’a la discesa 
S’apparecchiava la sua buona mamma, 
Bello, c con que’ suoi neri occhi vivaci 
Guardandola, invincibile di pianto 
Voglia sentìa nel cor nascer di un tratto. 

E indistinta una voce in quella mesta 
Ora del giorno estrema a lui parlava: 

— Pippo, è già tempo che tu lasci in pace 
Le farfallette dall’alucce d’oro, 

E le migranti rondinelle al nido! 

È tempo di cessar la sassaiòla, 

Di che turbi sovente irrequieto 
Lo specchio del natio limpido lago! 

Già gagliarde hai le membra per fanciullo 
E forte il braccio, c più del braccio il core 
Potresti ad opre cimentar, cui l’uomo, 
Cortegiano volgar d’eroi bugiardi, 

Di facile favor plauso non serba. 
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Pippo, la mamma ò stanca, ò vecchio il babbo 
Se non d’anni, di stenti, e tu potresti 
Adoprarti a spianar qualche sua ruga — 

S’altri l’avesse visto, seguitava, 

Starnutando infreddata, la vecchietta, 

Avrebbe detto eli’ci davver porgesse 
L’orecchio a voce umana, onde le ciglia 
S’inumidìan di pianto ! 


IV. 


Un dì fra gli altri 

Desto con l’alba, al letticciuol sen venne 
De la madre sua cara, e ribaciata 
Ch’ci l’ebbe e poscia ribaciata e stretta, 
Disse: — riposa, o mamma: ora a me tocca! 
Tu lavorasti assai ; è stanco il babbo ! 
Riposate; chè al bosco io solo andronne! — 
E pianse c s’avviò. — Pel cicl, no’ prati 
Era qualcosa inusitata, c innanzi 
Non avvertita mai — ò bello il mondo, 
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E la natura più ne’ vaghi aspetti, 

Se, di pace in balìa, l’alma s’allieta 
Al testimon d’oneste voglie e sente 
Quant’è l’ebbrezza del dover compiuto. 


V. 

Così Pippo salìa lento la costa 

Del monte, inerpicando all’ardua cima, 

E quando, giunto, a riguardar si dette 
L’ima valle, e da lungi, in fra i castani, 
Ebbe scorto la bianca capannuccia, 

Nido d’amore un tempo, ed oggi santo 
Asii di pace a’ suoi cari vecchietti, 

Sentì nascere in cor tanta baldanza 
Pel pan sudato che diviso avria 
Co’ due cadenti genitor, che detto 
Non l’avreste invidioso d’altra sorte! 

0 buon Ferruccio mio, non v’ha dolcezza 
Ch’uguagli quella del figliuol clic suda 
A sostentar la stanca età del babbo 
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0 de la dolce mamma! Il ciel, mel credi, 
Tutti versa in un tratto i doni suoi 
Sull’innocente capo, e luce nova 
Splende alla vita, e tutti, ad uno ad uno, 
Fuga gli affanni, ond’è più tristo il core! 


VI. 


Terse Pippo il sudor, svestì la giubba, 

E poi, tratta la scure, a piè sen venne 
D’un cerro giovinetto, che, abbattuto, 
Perdè ben presto de’ be’ rami il vanto ! 
Così quel dì, così ben altri ancora, 

E mesi ed anni. Il vecchio boscaiolo, 
Senza perder le rughe, era beato, 

E spesso con la sua tenera Rosa 
S’era, da un poco in qua, ne’di di festa 
Mostrato a tutti del villaggio. 

« Alfine 

Vi si vede, Michel » prorupper tutti 
Fra l’altre un dì di maggio, verso sera, 
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Come ia coro gli amici, e Don Alessio, 

Un dì che l’ebbe visto nel sagrato, 

Con altri in crocchio a novellar seduto, 

« C è da lodare il eie], » detto gli avea: 

« Son sessanta sonati, è ver Michele? 

« Sessanta e forse più ! » N’aggiunga sette 
Avea quegli soggiunto, e il conto torna. — 

E qui, terzo fra lor Filippo Andrea, 

Che non sapea fiatar che per sentenze, 

« Non pesan gli anni, se al favor del cielo 
S aggiunga de’figliuoli il grande amore! » 

— Gli è ver, gli è ver, — riprese il buon curato, 
Mentre commosso vi assentii Michele. 


VII. 


Pippo intanto, la Ghita seguitava, 

S era fatto un bel giovine: da parte 
Avea messo un buon gruzzolo, o sul monte, 
Ove, fra i lecci, men salìa la costa, 

Assiduo lavorava a poche zolle 
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die avea già fatte sue, vera grillaia 
Uu tempo, siccom’or verde giardino. 

Le buone mamme del villaggio spesso 
Parlavano di lui con quell’accento 
Cli’c veste a mal nascoso desiderio, 

Ed a fervidi voti in cui si schiude 
Teneramente de le madri il core! 

Era bello, e l’ho detto — un par d’occhioni 
Nerissimi, vivaci: ampia la fronte 
E ricciuti i capelli che negletti 
L’ingombravan talor, guance pienotte, 
Picciolo il naso, e il labbro avea sottile, 
Ombreggiato da due neri baffetti, 

Ladri non men che il suo dolce sorriso! 

E poi bella persona, il portamento 
Spigliato assai, franca parola, amica 
Di nuda verità, qual si conviene 
Ad alpigian, che là dall’alto sdegna 
De le vette natie quanto s’adima. 

— Chi con l’aquila visse, mal s’adusa 
Con le volpi, o figliuoli, — interrompendo, 
Ghita diceva, ed è pur ver; con gli anni 
Vedrai, Ferruccio mio, che il ver dicea! 
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vili. 


Un dì sul vespro, quando il sol le vie 
Fastidite del ciel, si volge al mare, 

Dal campicel Pippo tornava. A un tratto, 
Svoltando a destra, a un punto de la via, 
Il bel laghetto, amor de’suoi prim’anni, 
Fra gli ontani spingea modesta l’onda. 

Ivi improvviso d’argentine voci 
Un canto il fe’ sostar, cercando intorno 
Da qual parte venisse. 

,Un carro intanto 
Da una forra scendea, tratto all’aperto 
H dietro una brigata di fanciulle, 

Boscaiole ancor esse, e pur felici 
In quella cara gioventù che sogna 
E abbandonatamente al cor s’affida. 

Era nel mezzo lei, la ridacchiona, 

La buona figlia di Filippo Andrea, 

L’amico di Michel — la Carmeluccia, 







Di che accesa nel cor s’era la fiamma 
Del giovili boscaiol da più d’un anno. 

Ai riflessi del sol — volto al tramonto, 
Nell’aperto de’ campi e carezzata 
Dalla brezza natia, sciolta le chiome, 

Gli parve bella più ch’ogni altra volta, 

Di subito rossor, sparsa le gote. 

La brigata passò seguendo il carro, 

Muta Carmela e de le amiche al passo, 
Non sì tosto che scorto in tra gli ontani 
L’ebbe com’uom, che desiando aspetti. 


IX. 


Un mese appresso all’ospital capanna 
Del buon Filippo Andrea venne Michele 
E la moglie era seco, la sua Rosa, 

Con quel cor che sapete — l’usciolino 
In fretta si dischiuse a la ben nota 
Voce d’amici de l’età più bella, 

E come per incanto il focherello 
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Più viva dette la sua fiamma. Al desco, 

Su cui grato il nasturzo il suo spandea 
Odor natio, tutti sieder d’attorno. 

E a la celia de’ babbi e delle mamme 
S’avvicendava inosservato e rapido 
De la Carmela il martellar del core, 

Conscia dall’altro dì che Amore addotto 
Ivi i due vecchi avrebbe. — Ed ecco, Andrea, 
Entrò Michele a dir, posando il fiasco, 
Testimon d’allegrezze ch’assai rare 
Passan per alme affaticate e stanche, 

Eccoci qui venuti a farti onore... 

Siam vecchi, e prima di lasciar la vita, 

Se possibil sarà, vediam s’è modo, 

Di fare in un sol tratto due felici... 

Pippo e la tua Carmela!... — A tai parole 
Fatte, i due vecchi s’abbracciar, commosse 
Si strinsero fra lor Rosa e Riccarda, 

Ch’alia figlia n’andò che in un cantuccio 
Assentiva nel pianto a la promessa. 

E sposi fur ben presto: Don Alessio 
Benedicendo ribadì quel nodo. 
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X. 


Tutto fu in festa il villaggetto il giorno 
Di quelle nozze, e più de la novella 
Parver felici le due coppie annose. 

A la casa del vecchio boscaiolo 
Venne Mencaccio con la cornamusa, 

Col tamburel Zifira, e ’l colascione 
Raschiò per ore ed ore il buon Checchino, 
Figaro del villaggio. Sgambettanti 
S’aggirarmi fra lor bimbi e fanciulle, 
Larga schiera di passeri fuggita 
Dal nido innanzi tempo, e lì venuta 
Irrequieta a confortar di canti 
E di voli una dolce ora di vita 
Ch’alio stanco Michel largiva il cielo. 

Nò ben altra mancò nota: ai venuti 
Ancor egli s’aggiunse il mutilato, 

Amico di Michel, glorioso avanzo 
D’un’età ch’or da noi fanno remota 
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Non gli anni, ma ’l costume e la fiaccata 
Anima, cui virtù nega consiglio 
E possanza il voler! Ne’sanguinosi 
Avea già visto di Moravia campi 
Il Grande Imperadore, e di quegli anni 
Era viva in suo cor l’alta leggenda. 

Spesso al cader del giorno, alla frese’ombra 
Del pergolato, ne la calda estate, 

0 di verno, a tard’ora, accanto al fuoco, 

Avea narrato a Pippo giovinetto 
Le battaglie, i cimenti e l’ardue imprese 
D’Osterlizza e di Vagria, e a que’ricordi 
Con amor ritemprato avea l’alunno. 

Mentre fervea de’ calici la gara, 

Levando il suo fra gli altri: amico — il prode — 
Avea detto a Michel, che imbambolito 
Accanto gli sedea, — di novi rami 
Vedo già rinverdir la vecchia pianta, 

Ed il tuo capo candido contrasto 
Far tra testine bionde, su cui lenta 
Da lungi a benedir tua man si leva, 

E la man de la Rosa che le aspetta! 

Verran, verranno i bimbi, e tu vivrai 






Ad incontrarli in su l’entrar del mondo. 

Le prime nuove è ben che l’inesperto 
L’abbia da vecchio c stanco pellegrino, 

Cui de’ vari sentier nulla s’asconda. 

Ed ecco io bevo ai tuoi tard’anni, ai lieti 
Giorni di Pippo c di Carmela, i fidi 
Conforti che serbati a la vecchiezza 
Il ciel t’ha già. — Ma seguitar non seppe, 
Nè potuto l’avrìa, vinto com’era 
Dal troppo forte singhiozzar di Pippo, 

Lieto dell’amor suo, lieto del bacio 
Che in su l’usciuol testé Rosa e Michele 
Avean dato a Carmela, che venuta 
Era a vegliar, più ch’amorosa figlia, 

Gl’invocati dai vecchi almi riposi. 
All’ebbrezze d’amore, ai casti accenti 
Di Rosa e di Michel lunghi imploranti 
Anni di pace ai figli, ridestata 
L’arguta nota de’ liuti, i bimbi 
S’avvolser spensierati in tondi balli 
Quasi fin presso al ritornar del sole. 








— 18 — 


In QUest0 la fl ammata a poco a poco 

r ° rabre si s P e 8neva, ed al racconto 
s avvicendavan taciti sbadigli, 

Onde Cinta smettea - dolci nel sonno, 
er mille vaghe immagini, frattanto 
A noi bimbi ridean gli anni e la vita! 


p - DE Donato Giannini. 









